2022年3月7日 拉赫马尼诺夫 第二钢琴协奏曲 / 帕格尼尼主题狂想曲 （Vladimir Ashkenazy / Andre Previn / London Symphony Orchestra）

今天听拉赫马尼诺夫的C小调第二钢琴协奏曲，以及帕格尼尼主题狂想曲（Rhapsody on a Theme of Paganini， op. 43）。冰岛籍前苏联钢琴演奏家弗拉基米尔·阿什肯纳齐（Vladimir Ashkenazy，1937 - ）独奏，美籍德国犹太裔裔指挥家、钢琴家安德烈·普列文（Andre Previn，1929 - 2019）指挥伦敦交响乐团（London Symphony Orchestra）。

谢尔盖·瓦西里耶维奇·拉赫玛尼诺夫（Sergei Vasilyevich Rachmaninoff，1873 - 1943），二十世纪世界重要的古典音乐作曲家、钢琴家、指挥家；毕业于莫斯科音乐学院；他的创作中深受柴科夫斯基影响，有深厚的民族音乐基础，旋律丰富，擅长史诗式壮阔的音乐风格。

1873年4月1日，拉赫玛尼诺夫诞生于俄国的大诺夫哥罗德附近的谢苗诺沃(Семёново)，出身于地主家庭，家境富裕，父母皆为业余钢琴演奏家，母亲是他的第一位钢琴教师。拉赫玛尼诺夫从四岁开始习琴，然而最初并无突出的表现。钢琴对小时候的拉赫玛尼诺夫是一件惩罚工具，据说其母惩罚小拉赫玛尼诺夫时，会要求他坐在钢琴底下。由于家道中落，拉赫玛尼诺夫一家迁往圣彼得堡。1882年，拉赫玛尼诺夫入读当地的圣彼得堡音乐学院，1885年经介绍往莫斯科拜师尼古拉·兹韦列夫 ( Никола́й Зве́рев/Nikolai Zverev ) 门下接受严格的钢琴训练。艰苦的训练，令拉赫玛尼诺夫不久便展露出他的天份：他编写的歌剧《Aleko》获奖；19岁时，编写了著名的《升c小调钢琴前奏曲》，成为他于乐坛 上的代表作；同年更完成他的《第一钢琴协奏曲》。1892年，拉赫玛尼诺夫于莫斯科音乐学院第一荣誉毕业，并开始他的作曲生涯。1897年，拉赫玛尼诺夫《第一交响乐》的首演招来劣评如潮，令他受到很大打击，他亦因而无法集中精神作曲。后来经了解，由于当天的指挥亚历山大· 康斯坦丁诺维奇·格拉祖诺夫并无充份练习，再加上指挥于演奏时醉酒，以致整个首演表现得一塌糊涂。但拉赫玛尼诺夫并未因而振作起来，往后的数年更因此停产，直至得到心理治疗师尼可莱·达尔的医治，才重拾自信。1900年，拉赫玛尼诺夫完成他的《第二钢琴协奏曲》，并以此献给尼可莱·达尔，他更亲自于首演中担任钢琴独奏。该次演出为大众所接纳，令《第二钢琴协奏曲》成为大众喜爱的作品。拉赫玛尼诺夫于1902年与Natalia结婚，其意大利籍的妻子亦是毕业于莫斯科音乐学院的钢琴家。拉赫玛尼诺夫除作曲外，亦是一位杰出的指挥家，他于1904年担任莫斯科大剧院（Bolshoi Theatre）的指挥。在俄国，他被誉为最杰出的歌剧指挥。1906年，由于俄国政治上的动荡，拉赫玛尼诺夫举家离开俄国暂居意大利，后来再迁往德国德累斯顿，期间他编写著名的《第二交响乐》，并于欧洲多国巡回指挥。1909年，拉赫玛尼诺夫第一次往美国表演，他为表演更编写了被誉为最困难的《第三钢琴协奏曲》，令他在美国大受欢迎。回到俄国后，拉赫玛尼诺夫担任莫斯科爱乐交响乐团的指挥，成为当地乐界举足轻重的人物。1914年，俄国政治十分动荡，不少剧院为免受暴民破坏而关闭，最初拉赫玛尼诺夫并无离开祖国之意，但由于他出身富裕家庭，又曾是地主，拉赫玛尼诺夫开始意识到周围的危险。1917年，拉赫玛尼诺夫获邀到瑞典演出，他乘此良机举家离开俄国，最终于1918年移居美国。为谋生计，拉赫玛尼诺夫开始其钢琴演奏生涯，在他人生余下的廿多年里，于美国及欧洲各地演奏，但却再无踏足祖国的机会。1931年，拉赫玛尼诺夫于瑞士琉森湖边置业，按照旧居模样布置，并编写了以钢琴及交响乐演奏的《帕格尼尼主题狂想曲》。拉赫玛尼诺夫曾经说过：“我感到我工作时比闲散时更强，所以我祈求上帝让我工作到生命的最后一天。”七十岁时，拉赫玛尼诺夫仍不停四处演出，直至于 1943年2月才因身体不适被逼停止下来，然而不久却诊断出患了黑色素瘤，他返回美国治疗。同年3月，拉赫玛尼诺夫病情恶化致无法进食，到了3月26日更 陷入昏迷状态。一群音乐家联名以电报预祝他的七十岁大寿，可惜他却无缘庆祝自己的诞辰，最终于1943年3月28日于加利福尼亚辞世。拉赫玛尼诺夫的身材高大，拥有一双巨大的手，左手能轻易按到跨十二度的琴键，故此并非所有人能演奏他的作品。他的身材可能与一种名为马凡氏综合症(Marfan Syndrome) 的遗传病有关，患者其中一个征状是修长的四肢及手指。

1897 年，拉赫曼尼诺夫《第一交响曲》的首演失败招致不少批评（尽管如今看来是一部重要的作品），加上个人生活的种种不顺，令他在此后数年里萎靡不振，并开始酗酒。直至得到心理治疗师尼可莱·达尔的持续医治，他才重拾自信。1900年，拉赫曼尼诺夫完成了他的《第二钢琴协奏曲》第二乐章和第三乐章，并以此献给他的心理治疗师。尽管作品未完成，拉赫曼尼诺夫急切想知道公众对这部新作品的反映，遂立即组织其公演，并亲自于首演中担任钢琴独奏，终于获得了成功。1901年，他才完成了第一乐章。

第一乐章，中板（Moderato），c小调，2/2拍子，奏鸣曲形式。 引子部分，主奏钢琴弹出八小节像是钟声一样灰暗而沉重的和弦。 之后， 出现管弦乐的充满力量富有无限张力的 c小调 第一主题（片段1），这是对美好的向往，是对苦难的怨诉，更是对当时俄国社会的抨击。 在中提琴的引导之下， 出现了由钢琴主奏的 降E大调 第二主题（片段2），这一主题气息宽广，热情丰沛，被认为是“最有拉赫玛尼诺夫特色”的旋律之一。短暂的华彩后管弦乐将乐曲引入发展部，发展部主题在管弦乐和钢琴之间此起彼伏，最终进入第一乐章高潮，忧郁沉重的第一主题变为激昂的进行曲，然后钢琴独自再现主部主题，单簧管奏出第二主题，这时的第二主题灰暗而忧郁，随着钢琴的带动渐渐消沉，发展部主题缓缓地奏出，最终钢琴和乐队合奏，强有力的结束。

第二乐章，稍慢的柔板（Adagio sostenuto），E大调，4/4拍或3/2拍，肃穆而舒缓的三部曲式。主部主题是从第一乐章抒情的副部主题派生而来，带有沉思的乐念，富有幻想、希望和生活的快乐，甜美而伤感的主题在弦乐、单簧管、钢琴不同声部依次出现，弥漫着浓郁的俄罗斯风格。中段，钢琴突然活跃起来，在各种调性上作变化，与主部主题形成鲜明的对比（片段3），速度渐渐越来越快，最后发展为华丽的颤音。弦乐发出强奏，钢琴由华彩渐渐熄灭，再现第一主题。终结部，弦乐优美的旋律，钢琴自由而快乐的和弦、柔美而饱满的波音，这是整首协奏曲最美的地方。

第三乐章，诙谐的快板（Allegro scherzando）， C小调转C大调，2/2拍子，近乎于回旋曲。乐队奏出引子，钢琴暴风雨般奏出近似刮奏的华彩，雄赳赳地奏出激昂的第一主题，主题充分地发展。双簧管和中提琴以钢琴作为引导，绵绵地唱出了降B大调第二主题（片段4），宽广如歌，抒情地在琴键中流淌，与第一个主题形成了明显对比。最后是过渡段，钢琴奏出阴暗的三连音，接着第一主题再现，较前更为激昂、强烈，然后是以第一主题为主旋律的“急板”插段，接着乐队达到最高点。第二主题在降D大调上再现，接着再一次出现阴暗的过渡段。第一主题在钢琴的衔接下由管乐奏出，最终，钢琴带领乐队一跃而起，第二主题在C大调上奏出，汇成了一首激情澎湃的宏伟赞歌。 乐章结尾，速度逐渐加快，钢琴强奏装饰乐队，最后在钢琴与全乐队合奏的最高潮中结束全曲。

拉赫玛尼诺夫写的这部《帕格尼尼主题狂想曲》（Rhapsody on a Theme of Paganini, Op. 43）也可以称之“帕格尼尼主题变奏”，音乐取材于帕格尼尼的第24首小提琴随想曲，在一个音乐主题上展开24个变奏，铺衍成一部气势辉煌的大型作品。这24个变奏前后分成三组，很像是不间断连续演奏的协奏曲的三个乐章，而且独奏钢琴与乐队展开炫技性的竞奏，又很符合协奏曲。但是从音乐狂热的激情和艰深的技巧看，还是应该按照作曲家自己的标题理解为狂想曲。

这部作品以辉煌的技巧表现作曲家的个人风格，然而作品里最令人难忘的却不是眼花缭乱的技巧，而是第18个变奏，整部作品到这突然放慢，奏出一支纯朴抒情的曲调，优美无比，动人心魄，隐含着永不褪色的“俄罗斯忧郁”，这个旋律先在钢琴上唱出，质朴平和，热情逐步增长，发展成浪漫激情的颂歌。被电影《似曾相识》（又《译时光倒流七十年》，Somewhere in Time）采纳为背景音乐。